domingo, 9 de octubre de 2011

Seis Grados de Separación Indignados

El otro día vi un programa en la televisión donde se comentaba la influencia que podemos llegar a tener sobre nuestros conocidos, sobre nuestra red social.

Siempre me ha llamado la atención que a través del conocido de un conocido de un conocido, pudieses llegar a encontrar a un fontanero, un trabajo o una novia. La red de conocidos o red social, utilizada convenientemente, puede ser de gran utilidad.

Me gustaría saber, por ejemplo, si yo preguntase a mis amigos, y éstos a sus amigos, y así sucesivamente, hasta seis veces (o grados de separación), cuántas personas están resignadas, indignadas o dispuestas a reaccionar, cuál sería su número? Un 5%? Un 20%? o un 40% tal vez?

Porque, y he aquí la cuestión, si yo preguntase a esta red social, por ejemplo ¿te gustaría acabar con la corrupción en España? Cuanta gente me diría que sí? Cuánta gente estaría dispuesta a reaccionar? Cuánta gente me ofrecería incluso una solución? Cuánta gente apoyaría mi acción?

El 3 de Mayo de 2010, un país, Estonia, limpió sus bosques de basura en un solo día. El 20 de Noviembre de 2011, un país, el nuestro, España, puede empezar a limpiar sus instituciones de corruptos.

Si, bueno, pero ¿cómo hacerlo?

1.- Crear el Equipo

Necesitamos crear un equipo de personas lo suficientemente involucradas para que el mensaje no se pierda en el ciberespacio, como lágrimas en la lluvia. No solo hace falta divulgar la idea, hace falta convencer al mayor número de personas que es posible hacerlo y que ellos mismos sean capaces de transmitir ese entusiasmo. La idea es viable y se puede hacer.

2.- Socios

Hay que involucrar a la mayor cantidad de asociaciones, periódicos, sindicatos, partidos, cualquier grupo de la sociedad, que sea capaz de transmitir el mismo mensaje y con la misma importancia que conlleva. La acción dentro de un grupo homogéneo es mucho más fácil de difundir.

3.- Localizar la Basura

Creo que este punto sobra, todo el mundo sabe perfectamente donde reside el mapa de la corrupción en España y qué partidos tienen corruptos en sus listas.

4.- Comunicación

Como nuestros compañeros brasileños con sus escobas, nosotros saldremos a la calle el día 23 de Octubre de 2011 con las nuestras (podemos salir desde ir a comprar el pan, a pasear o a correr). Así les haremos ver, a los corruptos, que les queda menos de un mes de fiesta.

5.- Hoy puede ser un gran día.

El domingo 20 de Noviembre de 2011 iremos a votar, e iremos a votar a cualquier partido minoritario de ámbito nacional y que no tenga corruptos en sus filas.

Sencillo, verdad? Pues no, porque resulta que hay personas resignadas, no indignadas, ni dispuestas a reaccionar, que prefieren quedarse en casa, abstenerse, votar a su partido de toda la vida, su voto útil o votar al contrario para hacer daño.

Yo me pregunto:

¿Qué tiene que pasar para que, de una vez por todas, nos pongamos la mayoría de españoles de acuerdo y acabemos con esta partitocracia que permite tanta corrupción? ¿Cuántos parados más tiene que haber para que reaccionemos? ¿Cuánto dinero publico nos van a tener que quitar para salvar a los bancos en vez de a las personas? ¿Cuántos servicios sociales privatizarán antes de que reaccionemos? Si te lo dijese tu actor, cantante o futbolista favorito, le harías más caso que a mí?

Estás seguro que tu abstención o votar a tu partido mayoritario es más importante que la felicidad de todos nosotros? Estás seguro que tu resignación no afectará negativamente a alguno de esos conocidos que tienes en los seis grados de separación?

Los estonios nos lo han dicho:

“Espero que nuestra historia os sirva como inspiración.
Estoy seguro de que podéis hacer lo mismo en vuestro país.
No cuesta mucho y sólo hace falta un día!”

Nos vemos en las urnas!

Referencias:
El poder de las redes sociales

Seis grados de separación

The Oracle of Bacon

Cómo limpiar el país entero en un día? - Let's Do It! Estonia (2008)

Mapa de Corrupción por Partidos Políticos

Partidos políticos de España de ámbito estatal

Los Sirex - La escoba

En Brasil, los jóvenes usan la escoba para barrer la corrupción



jueves, 3 de febrero de 2011

El Arte Vilipendiado

En el principio creó Dios el cielo y la tierra, y después creó al hombre a su imagen y semejanza, y como el hombre se aburría, y Dios no estaba dispuesto a perder el tiempo con su juguete, le sacó una mujer de un costado para que le entretuviera. Y hecho ésto, Dios se fue a dormir, y mientras dormía, soñó que le faltaba alegría, y en el sueño, creo Andalucía. Oich, creo que me he desviado un poco del asunto…

Sigo. Adán tenía una mujer, Eva, que pese a vivir los dos a cuerpo de rey en el paraíso, le forzó a tener un contrato laboral a cambio del sudor de su frente. Y sus hijos, Caín y Abel, que eran un sociópata y un pusilánime respectivamente, no ayudaban mucho a la estabilidad de la familia. Así que, en cierto momento de los hechos, Adán optó por dedicarse a otras cuestiones menos terrenales: escribió la exclusiva de su vida, y se la vendió a un grupo musical (Génesis).

Antes de que esta curiosa historia pasase de padres a hijos durante mil años, (y mucho antes de que Johannes Gutenberg imprimiese La Biblia en 1449 y sin pagarle ni un marco por la reproducción total o parcial del texto a Dios) los hombres primitivos hicieron sus pinitos con el arte rupestre. Damos por sentado que todo lo pintado en las cuevas de Altamira es verdad, pero yo, sinceramente, no lo tengo tan claro. Y si los trogloditas eran unos mentirosos? Y si en vez de perseguir a ciervos y a bisontes en realidad estaban éstos muertos o dormidos? Conocían nuestro antepasados las tres dimensiones o pintaban dibujos animados?

La edad de los Metales no aportó gran cosa al arte, fue como los años 90 en la música moderna. Posteriormente apareció la escritura, en Mesopotamia, más que nada como efecto secundario de los trueques comerciales que necesitaban apuntarse de alguna manera. También fueron los inventores del ladrillo, y de los famosos jardines, así como de la música (bueno, ruido menos molesto) y de algunos instrumentos musicales (que nadie piense en un sintetizador).

En Egipto las cosas fueron a mejor, pero sólo en algunos aspectos. Las pirámides como arquitectura son un legado espectacular, la literatura avanza con el invento del libro, pero seguían empeñados en dibujar en dos dimensiones. Dentro de su vecindario, también es destacable el Arte Íbero o peninsular, como por ejemplo la famosa escultura conocida como La Dama de Elche, que todo el mundo confunde con la Princesa Leia de La Guerra de las Galaxias (otro que tal baila, George Lucas, que tampoco pagó derechos de autor).

En el Arte Clásico destaca Grecia, que fue intertextualizada, plagiada, copiada o absorbida por Roma, y que ambas sentaron las bases de casi todas las artes, imitando principalmente las formas de la naturaleza. Aunque algunos historiadores basan la caída del Imperio Romano en un fallo informático (los números romanos no tenían el cero, así que ningún programa podía terminar bien) conviene recordar que los Romanos fueron víctimas de un monopolio: Coca-Cola? Microsoft? No, la religión cristiana.

La religión cristiana supuso una fuente inagotable de arte. Eso si, casi todo basado en el regocijo sangriento y cruel del martirio o de algunos milagros exagerados por el abuso de sustancias opiáceas. Así como grandes inventos del siglo XX salieron de un garaje (Apple, De Lorian), grandes inventos de la Edad Media salieron de un monasterio (la escala musical, la cerveza o el plan general contable).

He repasado varios siglos (Arte Románico y Gótico incluidos), y como se puede observar todavía nadie ha cobrado una moneda por derechos de autor. Lo que si es cierto es que el arte ha perdurado y seguimos disfrutando de él como el primer día.

Qué fue más importante para el Mundo Occidental ¿La Toma de Constantinopla por los Turcos (1453)? o ¿El Descubrimiento de América (1492)? Como algún avispado lector habrá podido observar (por él mismo, preguntándole a alguno de sus mayores o buscándolo en Internet) la Edad Moderna empieza en este párrafo.

Cabe destacar como artista multidisciplinar a Leonardo Da Vinci (no, queridos niños, no me estoy refiriendo a una tortuga ninja, sino a un pintor, científico, ingeniero, inventor, anatomista, escultor, arquitecto, urbanista, botánico, músico, poeta, filósofo, escritor y zurdo como yo) que fue un auténtico maestro en muchas de las disciplinas (no amorosas) que conocemos hoy en día.

Miguel Ángel (que tampoco es una tortuga ninja, sino otro pintor, escultor y arquitecto) que no se caracteriza por plasmar a las mujeres de una forma sensual (parecen más bien leñadores con pechos) fue el artista mejor pagado de su época. Ninguno de sus descendientes, mujeres, amantes o amados cobró nunca una moneda por derechos de autor. Es más, pese a esa injusticia social que predican los "Mercaderes del Tempo" (el arte se acabará) también nos han llegado sus creaciones sin ninguna dificultad.

Gracias a los Médici que junto con la Santa Madre Iglesia (valga la redundancia) patrocinaron a muchos de estos artistas (trabajadores, eh? Que no eran de hacer una escultura en diez años y luego vivir del cuento) su obra ha perdurado a lo largo de la Historia, sin intermediarios ninguno. Claro, que los Médici no tenían presencia en 50 países, ni 20.000 empleados, ni cada vez que alguno de sus artistas producía una obra tenían que vivir 40 personas de ella.

Wolfgang Amadeus Mozart (compositor pop) y posteriormente Ludwig van Beethoven (compositor de rock sinfónico) fueron dos claros ejemplos de prolífica creación musical. Sólo con la música creada por este par de genios, generaciones y generaciones de seres humanos podrían alimentar su alma. Y que yo sepa, y pese a sus tristes finales, ninguno de los dos, ni sus descendientes, ha cobrado un marco por crear politonos con su música o porque un CD almacene 74 minutos de audio, que es lo que por otra parte dura la Novena Sinfonía.

Luego tenemos la arquitectura, que como arte, tiene claros ejemplos bien diferenciados, que incluso gustan, y otros que se han dedicado directamente a copiar y a pegar. Le pago un pastón a un arquitecto para que me diseñe un museo super innovador y años más tarde utiliza el mismo diseño para construir unas bodegas. Con un par, si señor. Nadie paga por copiar una de esas obras. Eso sí, pobre del arquitecto al que se le derrumbe un edificio. Me pregunto yo qué fue de los arquitectos que diseñaron el Puente de Tacoma.

El arte fotográfico tiene también esos altibajos. La famosa foto del Che, reproducida hasta la saciedad, no reportó beneficios a su autor, Alberto Díaz (Korda) que renunció a ellos por motivos ideológicos. Sin embargo, Andreas Gursky cobró más de tres millones de dólares por una instantánea que parece una migraña, dicho sin ningún miramiento ni acritud. O también existe algún desubicado, como Yves Klein, que intentó crear y patentar un color. Ejem, no es por desanimar, o dañar moralmente a nadie, pero... El color azul, Klein, no está ya en la naturaleza? Alguien ha oído la expresión de ponerle puertas al campo?

La literatura, la poesía como puente hacia la música, y también esta última, viven hoy en día sus horas más bajas. No es que falten escritores, es que sobran editoriales y productoras. Algunos autores recurren a periódicos para reproducir total o parcialmente alguno de sus libros. El periódico (que necesita una reconversión o que si no, también morirá) sirve como trampolín para que posteriormente sea editada la obra. Si acaba en la hoguera, tampoco es ningún trauma.

Eso, o bien el autor, vende su alma al diablo, y después de una campaña de marketing brutal (premio editorial incluido) cede la explotación de su obra a la editorial, que le exprime a cambio de que, entre otras cosas, defienda su modelo de negocio. Decía mi abuelo que hasta la mierda, con azúcar, está buena. Pues eso, generalmente cuanto mayor es el excremento que te quieren vender, más intensa es su campaña publicitaria.

El otro día estaba viendo un coloquio previo a la proyección de una película en la que comentaban que la novela americana de los años cuarenta es excepcional, y uno de los contertulios argumentaba que era gracias a la criba exhaustiva que los críticos y editores hicieron.

Eso no pasa actualmente, que se publica cualquier cosa, y que, sinceramente, pienso que la gente compra libros no para leerlos o entenderlos, sino para quemarlos o para usarlos como calzador de una mesa. El asunto de los libros de texto me enerva tanto que prefiero pasar de puntillas para no tener que enlazar varias palabras malsonantes seguidas. Sólo decir que, es un expolio que tengas que renovar los libros cada año sólo porque haya un pacto entre gobiernos y editores para garantizar el negocio.

El punto de inflexión que demuestra lo muerto que está el modelo comercial de las editoriales es, sin ningún lugar a dudas, el libro electrónico. Es un auténtico robo que se venda un documento electrónico (por mucho que haya costado su elaboración) un 30% más barato que un libro físico. Entiendo yo que el proceso de producción del segundo formato es más costoso que el primero.

Volviendo al ejemplo de los libros, hace años uno hacía fotocopias, para uso privado, y no tenía que pagar ningún canon. Lo mismo ocurría con las cintas de casette y con los discos. Copiabas la música que te gustaba (Queen), se la dejabas a los amigos (Pink Floyd), e incluso, después de escucharla (Supertramp), si era muy buena (Dire Straits), comprabas el original (Pecos).

La aparición del CD hizo que, muchos de los discos que yo tenía pasaran a mejor vida y fuesen sustituidos por su correspondiente primo digital. Pero entonces se creó el formato MP3 y también se pudieron grabar CDs. Al mismo tiempo que la música se hacía cada vez más accesible para todo el mundo, se hacía también más reproducible. Aprovechando el tirón, las discográficas elevaron sin ningún miramiento el precio de cada formato.

Recuerdo que, en un intervalo de diez años, pasamos de pagar por un Compact Disk 20 euros a pagar 15, incluyendo DVD, póster firmado, y demás. Ese tipo de actitudes son las que matan el mercado, y que producen el efecto irreversible de "quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón".

Hablemos del dominio público. Contenidos que, pese a haber pasado el correspondiente tiempo de cobro de derechos de autor, siguen siendo explotados. La famosa canción de "Cumpleaños Feliz" (cuyos derechos de autor datan de 1935) caducará en 2030, casi un siglo después, gracias a que la compañía discográfica de turno los ha prolongado para poder hacer caja. Sin embargo, la canción "Por una cabeza" (famosa también por la película "Esencia de Mujer", o por "Mentiras Arriesgadas", entre otras) sólo tuvo derechos de autor durante 70 años. El motivo fue que Carlos Gardel murió en 1935 y según la ley argentina los derechos de autor duran 70 años, así que en el año 2006 finalizaron.

Aunque claro, si hablamos de cuestiones surrealistas tenemos que hablar del grito de Tarzán (que como todo le mundo sabe, gritaba para llamar a los animales, no porque Jane le hubiese subido demasiado rápido la cremallera del taparrabos) y de los años que llevan intentando escribirlo en partitura. Para qué? Pues para poder registrarlo y cobrar sus correspondientes derechos de autor.

Un antiguo compañero de trabajo, fan del espacio musical de TVE "Qué noche la de aquel año" (que presentaba el músico eternamente jubilado Miguel Ríos), se puso en contacto con la televisión para poder tener una copia del programa, a lo que le contestaron que tenía que pagar 200.000 pesetas de 1988 por cada uno. Me imagino que años después, con las descargas por Internet, se desquitó por completo.

Y estamos hablando del famoso formato de video... Beta, que, cuando en la guerra comercial ganó el VHS, la industria correspondiente hizo que más de uno se comiera con patatas su aparato reproductor, con perdón... de video. Con el video ocurrió que las copias más o menos ilegales (y no hablo de las hechas en el cine con el ruido de palomitas, toses, o algún cabrón que te contaba el final de la película) se fueron penalizando técnicamente. Incluían una señal que cuando la copiabas de vídeo a vídeo, oscurecía la película, lo que hizo que se tuviese que descartar la piratería.

Pero esos problemas técnicos pasaron a mejor vida gracias a la incorporación del DVD, que volvió a suponer un hito en formatos y en prestaciones. Creo, sinceramente, que tampoco las productoras han sabido explotar convenientemente dicho formato. Cuando me compré el primer reproductor, con perdón... de DVD, incluía un montón de funciones típicas que enseñas a tus amigos para "fardar" y para justificar el pastón que te ha costado, y lo vigente que estará durante los próximos... Cinco años. Fuera de esas demostraciones, rara vez las utilizas. Existe una función en DVD que es el cambio del ángulo de la cámara. Todavía estoy por ver alguna película que haya comprado que lo tenga. Eso si, un amigo mío me ha dicho que en las películas pornográficas lo suelen incluir.

Y entonces el hombre, tuvo la necesidad de escuchar la versión original de My Way, que cantaba Paul Anka, pero cuyo autor original era el francés Claude François. Y como no encontró la canción por ningún sitio y Dios estaba ocupado con la teoría del caos, nació audiogalaxy, o incluso anteriormente, los programas de intercambio de ficheros. Y la música fue compartida como nunca, y copiada como siempre. Bueno, como siempre no, con mejores medios técnicos.

Las monstruosas y gigantescas todopoderosas compañías musicales, que se habían fusionado una y mil veces para ser cada vez más grandes, no supieron adaptarse, y en vez de cambiar el modelo de negocio ¿lloró alguien por la muerte de los herreros cuando fueron sustituidos por los talleres mecánicos? Intentaron, por todos los medios, mantenerlo.

Y han mantenido el mercado penalizando al usuario final que, por defecto, es poco menos que un delincuente. Da igual que yo copie mis propios ficheros, o que sea un músico que grabe mi propia música o que sea un psicólogo que grabe mis sesiones en CDs. El canon lo tengo que pagar si o si, y por si se me olvida, también lo pago de forma indirecta cuando veo la televisión de pago, o escucho música mientras pago un café en un bar.

Gracias a Francisco Franco, tenemos el mejor cine doblado del mundo. Y gracias a la censura, éste se convirtió en un auténtico negocio. A mi personalmente me daba cierto morbo el cine Disney doblado en Sudamérica. Me parecía entrañable su sonido con su música y sus diálogos con sus diminutivos. Y seguimos inventando la pólvora. Ahora, para dar más empuje a la correspondiente visita a la sala de cine (con su inevitable paso por caja, con palomitas, refresco y demás, que casi te tienes que sacar un crédito para poder pagar la cuenta) la industria reinventa el cine en 3D.

Para películas puntuales (no examino la posibilidad del cine de autor tipo... Rush Meyer) está bien, para el fútbol incluso, pero vamos, ver para una película española subvencionada con sus actores planos como el encefalograma de una estrella de mar, me chirría bastante. Porque no olvidemos que, esa lucha por sus derechos que son realmente privilegios viene de la mano del otro lado del charco, donde mandan las productoras cinematográficas y musicales.

El cine, en las salas, no tendría que estar doblado, subtitulado como mucho. Si quieres ver una película doblada, compra el DVD. El cine español tampoco tendría que estar subvencionado. Es una industria y hay que tratarla como tal. Qué industria, que nosotros conozcamos, goza de subvenciones que distorsionan el libre mercado? Uy, perdón, no me he dado cuenta de que estamos hablando de España.

Estoy harto de los bodrios que nos estrenan aquí diciendo que en Estados Unidos ha tenido un éxito sin precedentes. Pero vamos a ver, a mí que me importa? Qué me importa a mi, si cuando por ejemplo veo la previsión del tiempo en la televisión y me dicen que va a llover en Kiev, cambio de canal. Por favor, que alguien le diga a Eddie Murphy que no es Peter Sellers, que no se clone en cada película. Es más, que se dedique al Club de la Comedia, que es de donde viene y donde tiene que estar.

No reniego del cine de autor, pero que una productora se gaste cinco millones de euros en hacer una película que como guión tiene una sucesión de chistes para contar cuando estoy borracho, y que los actores sean tan creíbles como los políticos en el gobierno, y que las actrices enseñen cacha aunque no se lo pida nadie, es para llorar. Y lloro, sinceramente, no sólo la muerte de Luis García Berlanga, sino también la de sus discípulos, que nunca existirán.

Los músicos tendrían que ganar dinero con sus conciertos. Pero claro, poner en esa tesitura a toda esta legión de cantantes de karaoke que nos invade, sería una crueldad. Ganarían más con las hortalizas que les tirasen que por las canciones destrozadas. Los autores ganarían directamente por los cantantes que interpretasen sus canciones, pero sin intermediarios, ni ejecutivos agresivos anteriormente conocidos como "cantantes de una sola canción".

El arte, pasado un tiempo, tendría que ser de dominio público. No estoy de acuerdo que sea totalmente gratuito, ni tampoco que te forres a costa de robar a los demás, pero sí puedes dedicarte a ello y que sea una profesión digna y admirada, como fue en un momento dado. Se podría montar una industria con descargas legales de canciones, películas o libros, en diferentes formatos que incluso tú pudieses elegir, y que, si no te gusta una película, un cantante o un escultor, por ejemplo, no lo tengas que pagar de tu bolsillo a través de los presupuestos generales del estado.

Para concluir, pienso que el arte como tal nunca morirá, pues el ser humano necesita alimentar su espíritu, que para esto está. Cuidemos a los artistas, pero no a través de tanto molesto y parasitario intermediario. Que se dediquen a otra cosa, pero que no nos engañen incluyéndose en el apartado creativo y sobre todo, que no nos mientan y nos roben llamándonos de todo. Cuando creativo musical está tan cerca en el diccionario de cretino mental será por algo.

Nota: Me han recomendado que cite a mis fuentes, aquí las nombro... Helvetica, Arial, Verdana, Trebuchet MS y Sans-serif.

miércoles, 17 de noviembre de 2010

Cuando era más joven

Cuando era más joven, no había miembras. Margaret Thatcher era la mujer más sexy del parlamento británico porque cuando ella entraba se levantaban todos los miembros.

Cuando era más joven, no había canon digital, copiabas los discos de vinilo en cintas de casette y con ello no matabas a ninguna industria ni a la creación musical.

Cuando era más joven el ex presidente del gobierno descansaba debajo de una losa de mármol y el presidente era una persona respetable y un hombre de estado. No como ahora, que el ex presidente se niega a ser un jarrón chino y el presidente es un ser somático.

Cuando era más joven iba al cine de mi barrio con mis amigos y nos sentábamos en las últimas filas, no para aprovechar la fila de los mancos, sino para salir los primeros y que no nos atracasen los gitanos.

Cuando era más joven teníamos que salir corriendo cuando venía “la banda del Lalo”, que eran unos jóvenes delincuentes, que nadie pensaba en reinsertar, y si que acabarían muertos de una sobredosis o en la cárcel.

Cuando era más joven al profesor le tratábamos de usted, y los padres no intervenían en los asuntos del colegio. En el colegio te enseñaban y en tu casa te educaban. Aprendías las cosas porque sí y no había que enfocarlo desde un punto de vista pedagógico.

Cuando era más joven a nadie se le llamaba homosexual. Eras marica, maricón era un insulto y gay era alguien alegre en territorios angloparlantes. Una lesbiana era una mujer a la que no podías llamar bollera porque te soltaba un buen par de hostias.

Cuando era más joven merendaba bocadillos de salami con chocolate y no tenía colesterol porque jugaba con mis amigos del barrio (con los que quedaba después del colegio, en la calle, sin tener que enviarles un correo electrónico) y quemaba todas las calorías que consumía.

Cuando era más joven me compraban juguetes en Reyes y por mi cumpleaños. Navidad era para adorar al niño y Santa Claus era un gordo pederasta vestido de rojo. Me compraron una bicicleta de cross gracias a que saqué un par de notables… Y seis sobresalientes.

Cuando era más joven no existían los metro sexuales, y de haber existido, posiblemente hubiesen sido unos maricas que montaban en el metro. Se depilaban sólo los ciclistas, y lo hacían para poder darse masajes (con final triste).

Cuando era más joven no existían los teléfonos móviles, y podía darse la casualidad que una película o una obra de teatro tuviese que ser interrumpida para que el doctor que se encontraba en la sala se fuese a atender una urgencia.

Cuando era más joven mi jefe sabía mucho más que yo y estaba en ese puesto porque había ascendido gracias a sus méritos, no como ahora, que mires donde mires, o hay un cuñado de alguien, o un gilipollas, o ambas inclusive.

Cuando era más joven estudiaba Geografía e Historia, a regañadientes, y sin imaginar nunca que diez años después se desmembrarían varios países o que un grupo de iletrados gobernantes reescribirían el pasado según su propia conveniencia.

Cuando era más joven no existían prácticamente franquicias, y cuando ibas a un restaurante, el camarero te atendía lo mejor y más rápidamente posible que podía el hombre y la comida estaba rica y no recalentada en el microondas.

Cuando era más joven hice la mili porque así lo decía la Constitución, y en ningún momento vi peligrar mi libertad y ni fue para mi una humillación o un trauma que no pudiese superar. Es más, me ha permitido abstraerme y muchas veces, atender a órdenes de mis jefes que tienen mucho de divino y poco de humano.

Cuando era más joven la gente fumaba y no se le miraba como si fuese un asesino. El tabaco mataba, pero menos que ahora, y también las empresas tabacaleras eran del Estado, con lo que, era muy difícil que hubiese leyes en contra de nuestros propios intereses.

Cuando era más joven bebía como un cosaco, de pie, y vomitaba arrodillado, humillado. Y nadie en su sano juicio hacía mención de mi futuro, de mis neuronas o de lo perjudicial que era para la salud y para la sociedad. Eras un borracho y punto, y no guardaba relación con los malos tratos ni con los accidentes de tráfico.

Cuando era más joven creía en Dios y las diosas sólo existían en la mitología. Hoy en día, de existir Dios, sería Joaquín Sabina y en cuanto a las diosas, vivo con una, que es mi novia.

jueves, 5 de agosto de 2010

La ocho cosas más gamberras que he hecho y de las que no me arrepiento

1.- Mi primera bicicleta fue una BH plegable de paseo. Aunque era de hierro, tenía como novedad que se podía doblar por el medio gracias a un tornillo que se aflojaba a conveniencia. Pese a los cien kilos que parecía que pesaba mi bici, en cierta forma, era portátil. Incluía un asiento para acompañantes y una especie de gancho que sujetaba la bomba de aire.

Una vez que aprendes a mantener el equilibrio con dos ruedas (de cómo lo conseguí y de cómo mi madre me daba antiséptico en las heridas con una fregona, es otra historia), el siguiente paso es aprender a hacer caballitos. Y para hacer caballitos, la bomba de aire, cayéndose cada dos por tres, evidentemente sobra.

Yo era feliz con mi bici, ya que mis inquietudes sexuales no se habían manifestado todavía (tenía menos de once años), pero si había alguna que otra vecina quinceañera que, teniendo todo el hardware (digamos que ya era mujer), le fallaba en cierta forma el “sistema operativo” (he intentado no ser cruel con mi descripción).

A los hechos me remito, y los hechos fueron que estando yo montado tranquilamente en mi bici, charlando con mis amigos, llegó la susodicha y se montó detrás, con el consabido problema que podía acarrear a mi bien propio (coño, que la bici era portátil y no estaba pensada para el transporte animal).
- Dame una vuelta –Me dijo.

Como en la escena de La Marsellesa de Casablanca cuando Rick asiente con la cabeza, uno de mis amigos, también asintió, dándome vía libre para hacer un caballito.

El caballito fue de 10 olímpico, precioso en su ejecución y tremendo en su resolución. Mi vecina (porque si digo vecinita suena sucio) aterrizó con su trasero en el suelo. Las risas de los presentes fueron cuadrafónicas, pero al levantarse humillada se dio cuenta que, gracias al gancho que sujetaba la bomba del aire, sus vaqueros recién estrenados tenían un jirón con forma de siete.

No había pasado ni un día cuando su madre visitó a la mía para ponerla en antecedentes. Es curioso como, en aquellos años maravillosos, con la muletilla “son cosas de críos” se arreglaban todos los problemas.

2.- Cuando estaba estudiando la Educación General Básica, los profesores tenían la manía de hacer equipo mandando trabajos colectivos a tres o a cuatro de nosotros. Esos trabajos, mitad arte, mitad pérdida de tiempo, solían consistir en la elaboración de un mural (una cartulina blanca de medio metro cuadrado) que trataba de los temas más diversos y dispersos.

Hice murales sobre comics y el gran Ibañez, sobre la fotosíntesis, las invasiones bárbaras y un largo etcétera. Ese largo etcétera era elegido por el profesor de turno, por lo que el lector habrá adivinado que nunca hicimos ningún mural sobre fútbol.

El trabajo del mural se repartía como la vida misma. Uno ponía la idea, otro escribía, otro se escaqueaba, otro se lo curraba. Al final el mérito era de todos, como sucedería años después en el ámbito laboral.

No se si fueron trescientos o cuatrocientos murales los que habíamos hecho ya, que, pese a dejar tiritando y talado el Amazonas con tanta vena creativa, nos sobró una de esas cartulinas.

En ese preciso momento, estábamos en clase esperando la llegada del profesor. Y fue cuando alguien dijo:
- Nos ha sobrado una cartulina.
Nadie, en su sano juicio, esperaba una respuesta tipo:
- Hagamos un mural sobre la energía nuclear.

La respuesta más acertada, y más valorada, fue la mía. Teníamos varios diseños de papiroflexia. Y cuando digo papiroflexia digo aviones de papel, que es lo mismo. Los tíos, hacíamos aviones de papel. Los unicornios, y las flores hechas con servilletas de bar, tipo nenaza, vendrían después, de la mano del amor.

Solíamos hacer varios tipos de aviones de papel. Estaba el típico alargado, avión supersónico, ideal para provocar lesiones oculares. Luego estaba el que tenía alerones, y una cabina con varios dobleces, que se calentaba con el aire de la boca para que, supuestamente, volase más. Y luego teníamos un diseño, bastante novedoso, de un avión que era el que mejor volaba, pero que, tenía una aleta vertical muy pronunciada en forma de quilla de barco.

Hicimos un avión de la tercera generación con la cartulina. Era espectacular, pero queríamos que fuese la hostia. Por aquel entonces en el que estábamos mediatizados por el cine, la hostia era la película de Aeropuerto.

Así que, prendimos fuego el avión de medio metro y lo tiramos por la ventana del colegio. Voló mucho más que el engendro de los hermanos Wright, y aterrizó en una terraza próxima.

Que en la terraza hubiese ropa tendida, y que también se prendiese fuego es algo que forma parte del dramático aterrizaje que suele tener un avión cuando se incendia.

3.- Mi vocación por la electrónica comenzó mucho antes de empezar a estudiarla en Formación Profesional. Vamos, que cuando inicié mis estudios ya había hecho yo algunas cosillas. Un variador de luz, un interfono, una sirena... En cierta forma, podría decirse que yo era un alumno aventajado.

Teníamos no se si doce o catorce asignaturas, entre ellas, Religión. Y las clases de Religión solían ser bastante aburridas, porque el cura que las impartía era una persona anciana y monótona, ambas inclusive.

Si a eso le añadimos que solían ser a última hora, y que estábamos más bien cansados, la única forma que teníamos de hacer más llevaderos aquellos cuarenta y cinco minutos era pensando y ejecutando maldades.

En una de esas clases, apareció alguien con una sirena que había construido. Pero para adaptarla al momento coyuntural, teníamos que darle una vuelta de tuerca a aquel diseño primigenio.

Se nos ocurrió montar dos altavoces, uno detrás de la mesa del profesor y otro en la última fila, y con un conmutador, poder seleccionar uno u otro según conveniencia.

Al mismo tiempo que el señor cura empezó su clase, empezamos las emisiones, eso si, con un volumen más bien bajo. Montamos una coreografía casi perfecta.

Aquel buen hombre, se caracterizaba por sus paseos dentro del aula. Así que, si iba hacia su sitio, hacíamos sonar la sirena por la última fila. Si iba hacia la última fila, cambiábamos el sonido hacia su sitio.

Le tuvimos dando vueltas un buen rato, porque, para mas INRI (nunca mejor dicho) las ventanas del aula estaban abiertas y, con la reverberación (que como todo el mundo sabe, es un eco de poca duración o eco de pobres) daba la sensación de que el sonido se producía fuera y no dentro, teniendo además un hospital como teníamos cerca.

En un momento dado, el conmutador se bloqueó y la sirena fue descubierta, con lo que el religioso ya no tuvo ninguna duda de dónde se hallaba el maligno. Creo que no fue muy duro el castigo, porque si no, lo hubiese recordado.

4.- No se qué tipo de celebración estábamos teniendo pero acabábamos de salir de una sala de fiestas, creo que era Pirandello, cerca de la Plaza de España, en Madrid.

Estábamos esperando a que saliese el resto del grupo. La situación es un poco absurda, pero cuando alguien se pone a esperar al resto, parece un búho moviendo la cabeza para un lado y para otro.
- Ese besugo no es... Ese baboso tampoco... Coño, que pedazo de hembra!!!

Entre la multitud, pude ver a una tremendísima mujer de piernas infinitas que se podían adivinar a través de la raja que el espectacular abrigo de visón (que seguramente papi le había comprado) dejaba entrever.

Semejante reducto de intelecto (que coincidía en cuerpo con la vedette del espectáculo) estaba acompañado por su señora madre, manager a su vez, y que, en aquellos años era costumbre. Luego, el oficio, se convirtió en decadente cuando Isabel Pantoja o Luz Casal también lo hicieron.

Pero no obstante, y para no desviarme demasiado del hilo conductor de la historia, digamos que yo, cual búho, y sobre todo porque el abrigo de visón de la criatura celestial no dejaba ver demasiado, me fijé más en su señora madre.

Y dicho esto, y dejando claro que mis deseos eran meramente sexuales y que no tenía el más mínimo interés de pedir a su hija en matrimonio, me puse a decir en voz alta, para que me oyesen las dos:
- He visto a Dios! He visto a Dios!

La señora, me miró, y antes de que pudiese decir nada, la abordé:
- Señora, a sus pies. Ha parido usted a una criatura celestial. La felicito.

La señora me dio las gracias, además de la oportunidad de besar a su hija, que estaba para ponerla un piso. Mejorando el cuerpo presente.

Creo que ninguno de los tres nos habíamos visto antes en situación semejante, pero, ya lo decía mi abuela: Al Santo se le adora por la peana.

5.- Poco antes de ir al servicio militar, solíamos ir en pandilla a las discotecas. Pandilla motorizada, eso sí. Y cuando hablo de motor, me refiero a que dos de nuestro grupo tenían coche. Coche de segunda mano heredado directamente de su padre o de su hermano mayor.

Como yo no era ninguno de esos dos, pues me dejaba llevar. Y como era el más alto y más grande de toda la pandilla, me llevaban delante, de copiloto. Que conste que me lo curraba, eh? Que no era un copiloto cualquiera.

Daba conversación al conductor cuando estaba herido por los efectos del alcohol, ponía música, contaba chistes, un largo etcétera. Todo con tal de que no me dejaran tirado en mitad de una gasolinera de mala muerte. Es lo que tiene no ser un Macho Alfa.

Recuerdo que una vez estábamos parados en un semáforo, y en el carril de al lado se paró un coche que, cotilla soy, miré de refilón. El coche era enorme comparado con el nuestro. Cuando me fijé más detenidamente, me di cuenta que era un “coche nupcial”, con los novios incluidos.

Sonreí al conductor y él, cortésmente me devolvió la sonrisa. Me crecí. Bajé la ventanilla, cogí aire en los pulmones, y grité lo más fuerte que pude, casi desgañitado:
- Vivan los novios!

El padrino, que estaba sentado de copiloto, se hizo eco del gesto. Se bajó del coche, nos dio la mano a cada uno y... Un puro.

6.- Llegado el momento de hablar de las novatadas del Servicio Militar o Mili, todo el mundo recuerda las que hizo, nunca las que le hicieron. Yo, para ser afín a mi público objetivo, voy a seguir con la misma tónica.

No voy a entrar en las típicas acciones que más que gamberradas eran auténticas putadas, tipo quitarte el traje mimetizado, meterte en una taquilla y tirarte por las escaleras o prenderle fuego a tu cama mientras tú te echabas la siesta.

Pero supongamos (todo ello presuntamente) que habían llegado unos novatos (nietos) y que los veteranos (abuelos) de turno les querían hacer una novatada, cosas de críos, comparada con las anteriores.

Nosotros, Infantes de Marina, hacíamos guardias en la puerta de entrada del cuartel, y los Marineros, popeyes, utilizaban el “servicio” a cambio de comida para el cuerpo de guardia. Quid pro quo como diría años más tarde Hannibal Lecter.

Los marineros veteranos nos avisaron que esa misma noche, un par de novatos iba a entrar, y que les interceptásemos para “jugar” un rato con ellos.

Existía en el cuartel un sargento primero que se casó vestido de almirante (cosas de militares), y llevó las fotos al cuartel. Como consecuencia, y después de un consejo de guerra, fue degradado a cabo primero.

Y es por eso por lo que yo no voy a decir que supuestamente nos vistiésemos con uniformes de tenientes, sargentos y demás. Digamos, simplemente, que nos hicimos pasar por mandos.

A los dos novatos, al ver semejante despliegue de medios (uno incluso llevaba supuestamente el uniforme de PN, ¿miembro viril? No, Policía Naval) se les contrajo el tello (el músculo que va de los testículos al cuello).

Creo que lo más vejatorio que hicieron fueron unas flexiones. Yo no podía contener la risa, y dos o tres veces me tuve que salir del cuerpo de guardia.

Acabamos la broma riéndonos todos juntos y tomándonos unas sidras, presuntamente. Los dos novatos, que estaban encantados pese al susto inicial, terminaron preguntando que cuándo era la próxima novatada, para participar ellos también.

7.- En uno de esos momentos en los que, estando trabajando tu jefe te dice eso de “documenta”, que traducido puede significar no hagas nada, empaqueta aire, o tócate las vesículas seminales, me propuse ampliar mis conocimientos.

Mis conocimientos sobre CICS en aquella época eran regulares. El CICS es un monitor de teleproceso o gestor transaccional. Dicho esto, y siendo generoso con mi lector, para la mayoría de los mortales sería algo así como un sistema que se ejecuta en un mainframe o host (los típicos ordenadores gigantes que tienen los bancos o grandes empresas) y que permite realizar transacciones en tiempo real.

Pongamos como ejemplo que cuando tú sacas dinero de un cajero automático, y el ordenador consulta el saldo de tu cuenta previamente, se habrá ejecutado una transacción CICS. O te crees eso, o te crees que existe un duende dentro de ese armario blindado con planchas de cinco milímetros de grosor (también conocido como cajero automático) y que es el que se encarga de darte la pasta, a parte de imitar con la boca el sonido de la impresora.

Pues eso, que estaba yo ampliando mis conocimientos de CICS, manual en mano. Porque, cuando todo falla, conviene leer el manual. Y se puede hacer de dos formas: O bien tipo libro de texto, secuencialmente, (los finales suelen ser pésimos) o bien consultando explícitamente alguna de sus funciones (mucho más ameno).

No se cómo llegué a la transacción de marras, pero el caso es que, habiendo entrado en el CICS del entorno de Desarrollo, teclee:

CEMT PERFORM SHUTDOWN

Casi instantáneamente, apareció el relojito en mi pantalla. Se oyó como un revuelo en los puestos del fondo de la sala, que coincidían con la gente de sistemas. El murmullo permitió oír algún que otro grito:
- Se está apagando el CICS de Desarrollo!

Ya lo dice la Tercera Ley de Newton: Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria. Así que pude apreciar cómo un par de técnicos de sistemas se dirigían hacia nosotros. Fueron directa y discretamente a preguntar a mi jefe, y mi jefe, que era directo, pero nada discreto, gritó:
- Oye, alguno de vosotros ha apagado el CICS ese?
- Si, he sido yo – Contesté.

La respuesta fue tan directa que dejé asombrado a todo el mundo. Tampoco hubo represalias, pero ¿por qué lo hice? Por seguridad. ¿Por seguridad? Si, por seguridad. A partir de entonces, nadie pudo ejecutar esa transacción. Si yo hubiese ido de buen rollo y se lo hubiese comentado a la gente de sistemas, no me hubiesen hecho caso. Total, yo era del Departamento de Desarrollo y personal externo.

8.- Tuve como compañero a una buena persona, sin maldad, un niño grande de treinta y ocho años. Compartíamos cafés, risas y éramos vecinos de puesto de trabajo. Cuando nos dijo que se casaba, después de tener una relación de nueve años con su novia, le dijimos:
- Creo que te precipitas.
- Y tan joven!

Total, que él era muy bueno, pero nosotros éramos muy cabrones. Y aún así, confiaba plenamente en nosotros. Tanto era así, que nos dijo:
- El viernes de la semana que viene, en teoría es mi último día antes de la boda, y para que no se entere nadie, y que sea lo más discreto posible, me voy a ir de vacaciones el jueves. Así no tengo que dar muchas explicaciones.

Esta confesión la hizo una semana antes. El lunes siguiente, por activa o por pasiva, ya lo sabía todo el mundo. Habíamos puesto en el respaldo de su silla “recién casado”, sin que se percatase. En una de esas que alguien nuevo se pierde por la oficina (una chica que no habíamos visto en la vida), se dirigió a él, y le dijo:
- Perdona, sabes donde está la fotocopiadora?
- Si, allí al fondo.
- Gracias, y felicidades (por lo de tu boda).

No salía de su asombro, no daba crédito de cómo se había enterado todo el mundo, si él no le había dicho nada a nadie. Bueno, a nadie de confianza, porque confiar en nosotros...

Durante esos cuatro días previos a su permiso por casamiento, hicimos todo tipo de bromas, eso sí, “in crescendo” (para las víctimas de la educación actual, en aumento), hasta que llegamos al “cenit” (para las víctimas de la educación actual, mazo) de las mismas.

Hicimos acopio de todos los vasos de plástico y latas vacías posibles, así como un sedal o hilo de pesca. El 70% de los usos que se le da a un clip de oficina no es precisamente el de sujetar dos o más papeles. En este caso, el clip nos sirvió de gancho.

Estando esta noble persona sentada en su silla, le enganchamos con el clip la ristra de vasos y latas atadas con el hilo de pesca en uno de los pasacintos (si, lo se, a mí también me suena mal) de su pantalón. Y, desde la otra punta de la sala, un compinche nuestro le llamó por teléfono para que fuera.

El estruendo fue tremendo. Toda la gente le miró, y de la misma forma que se levantó blanco y despacio, se sentó rojo y despacio también.

martes, 13 de abril de 2010

La Última Cena

PRÓLOGO

En los años noventa, yo tenía unos amigos con los que, aparte de hacer gamberradas, las solíamos documentar o bien en cintas de video o bien en textos, que guardábamos para poder seguir disfrutando de ellas.

Uno de nuestros proyectos, nunca llevado a cabo fue, montar una obra de teatro, tratando por todos los medios de ser irreverentes y políticamente incorrectos.

El texto que viene a continuación, aunque sólo me pertenece en un cincuenta por ciento, sirve como homenaje y recuerdo de aquella época.

PERSONAJES

Los doce Apóstoles Pedro, Andrés, Juan, Felipe, Juan, Felipe, Bartolomé, Tomás, Santiago, Tadeo, Simón y Judas.
Jesús, el Cristo.
Mateo, el narrador.
Los camareros, Fulaneé (dueño del restaurante) y Pierre.
Los soldados romanos, Macarroni y Canelonni.

UNICO ACTO (DE NUESTRO SEÑOR)

(Entran Juan, Pedro y Mateo en el restaurante y les atiende el dueño)

FULANEÉ (con un marcado acento francés)

Bon Soir, monsieurs.

PEDRO

Buenas noches, Fulaneé. ¿Has preparado todo como te pedimos?

FULANEÉ

Oui, çe moi. Aquí tiene la mesa para quince pegsonas y la mesita para el nagador como me dijegon.

PEDRO

Muy bien. Pero resulta que al final no vienen Marta y María, que se han quedado en casa viendo una Telenovela. Seremos doce más uno.

FULANEÉ

De acuegdoooo.

(Contrariado, Fulaneé se dirige al otro camarero y le grita)

Pierreeeeeeee, s'il vous plaît, quita dos servicios!

(Mientras Pierre quita los servicios, los apóstoles se van sentando)

FULANEÉ

¿Quieren algo los señores mientras va viniendo el resto de la gente?

MATEO

Sí, me puedes traer una Carlsberg, Fulaneé?

FULANEÉ

Lo siento, monsieur, está agotada. Prefiege mejor una Palestina Beer?

MATEO

Está bien, no es posiblemente la mejor del mundo, pero me gusta.

PEDRO

Pues nosotros queremos un Rosado de Navarra bien fresco.

FULANEÉ

Les gecomiendo un Tinto del Pakistán...

JUAN

No, gracias, es que estoy cansado de tanto vino tinto. Con los milagros del Maestro, como si no pudiera convertir el agua en Vichy Catalán.

MATEO

Bueno, mientras, voy a preparar los tabuladores y el sangrado.

(Entran Felipe, su hermano Juan y Andrés)

ANDRÉS

Buenas noches, colegas, que tal esos sermones?

JUAN

Bien, aunque ya estoy harto de que, por pesado, me confundan con Steve Jobs.

(Se sientan y empiezan a comer pan y chorizo y a untar foigrass)

No pasan ni tres minutos cuando entran Bartolomé, Tomás, Santiago y Tadeo.

TADEO

Buenas noches nos de Dios!

(Apóstoles cantando en coro)

Y yo para ser feliz quiero un camión!

BARTOLOMÉ

Estas tú muy católico hoy, Tadeo.

TADEO

Yo digo lo que me sale de los sermones!

BARTOLOMÉ

Jo, chico, desde que sales con esa chica de la O.L.P. no hay quien te aguante, so borde!

JUAN

Haya paz, Hermanos.

(Aparece Simón con una tarta y cantando una bonita canción popular)

¡Es un muchacho excelente, es un muchacho excelente...!

TADEO

Tú, Simón, tan inoportuno como siempre. Mira que no sacamos partido del chico éste, eh?

SIMÓN

¿Pero hoy no es 24 de Diciembre?

JUAN

Bienaventurados los que no tengan reloj, porque no sabrán cuando es la Última Cena.

(Se oye el ruido estruendoso de una moto. Aparece Judas con un casco en la mano)

Passa, muermos, casi me pierdo la jamá. Había tráfico lento en la Judea-30.

BARTOLOMÉ

Ya, es de suponer. Con las obras de la Plaza de Palestina se pone que no hay Cristo que lo aguante...

JUDAS

Sí, tanto cavar y un día va a salir el Demonio montado en un vagón del Metro.

JUAN

¡Detente, pecador! A Belcebú ni le menciones.

JUDAS

Tú, Juan, eres un poco cagao, eh?

JUAN

Modérate, Judas. Recuerda que la oveja mansa mama a su madre y a la ajena.

JUDAS (amenazándole)

Que insinúas, tronco? Acaso me tomas por un mamón?

(Se oyen unas voces celestiales resonando con fuertes modulaciones. Se nubla el ambiente y aparece Jesús).

Buenas noches os de yo!

APÓSTOLES

Y que no amanezca ningún infiel!

JUDAS

Qué montajes más heavys hace el tío éste cada vez que aparece!

PEDRO (señalando al cielo)

Qué, Chus, has conseguido comunicarte celestialmente con el de arriba?

JESÚS

Sí, por fin pude hablar con Papá.

(Mateo escribiendo)

En este momento, llega Jesús y se sienta con sus apóstoles. El ambiente es tenso y la preocupación se le nota en el rostro. Creo que se avecina un gran momento para la Historia.

MATEO (dirigiéndose a Jesús)

Oye, Chus, larga por la muy que ya tengo preparao el piano.

JESÚS (muy serio, resignado, mirando al infinito)

Por qué no seguí a mi padrastro José y me hice carpintero como él! Estoy harto de vivir como Dios!

(Mientras Fulaneé va trayendo el primer plato, Felipe se dirige a él)

Me puedes traes un agua mineral, Fulaneé? Pero que no la toque Chus (que la convierte en vino).

FULANEÉ

Por supuesto, monsieur.

JESÚS

Queridos hermanos, os he reunido hoy aquí porque ésta es mi última cena con vosotros (y no me veréis más el pelo hasta dentro de N milenios).

PEDRO

Nos dejas, Chus? No será por el Mahoma, ése, que nos está haciendo la competencia.

JESÚS

No, Pedro, el caso es que...

PEDRO

Acaso no nos va bien predicando a las masas?

JESÚS

No, la verdad es...

PEDRO

Y qué me dices de la coyuntura romana a nuestro favor?

JESÚS

Pedro, hijo, que pesado te pones a veces! Y encima ahora te pones a hablar de dinero. Este no es el momento ni el lugar para hacer un balance de Dios, S. A.

MATEO

Apunto esto, Chus?

JESÚS

No Mateo, ni se te ocurra. Ten en cuenta que la Biblia II, o sea, "The New Testament" donde está mi biografía, tardará más de mil años muchos más en escribirse. Y a nada que pongas, van a creer que esto es un Holding. Bueno, la verdad es que los derechos los ha comprado la Paramount, pero, con todas las marujonas que hay, cualquiera lee esta historia después de estar tanto tiempo transmitiéndose de boca en boca.

BARTOLOMÉ

Que será de nosotros sin ti, Maestro?

JESÚS

Pues os perseguirán, os maltratarán, os escupirán, os harán socios del Círculo de Lectores, y todo esto, sin gaseosa.

APÓSTOLES

Pues si no hay gaseosa, nos vamos.

(Entra Fulaneé con tres gaseosas, dirigiéndose al público)

Y la obra continua.

JESÚS

Tengo algo que deciros, algo muy gordo, algo que celestialmente, y anota Mateo, me jode.

MATEO

Jesús, recostado con sus apóstoles dijo...

FELIPE

Qué diver, nos reacostamos?

JUDAS

De dónde sacaste al butterfly éste, Chus? Voy a tener que venir a las reuniones con blindaje en los sudarios.

JESÚS

Bueno, dejad de interrumpirme y hagamos un poco de Historia.

PEDRO

Eso, que hable el Maestro.

MATEO

Espera, Chus, no continúes, que se me ha acabado el papel...

JESÚS (resignado)

No, si cuando yo digo lo de la carpintería con San José, me quedo corto...

SIMÓN

Eh, chicos, mientras podemos contar chistes de judíos y de nazis...

JUDAS

No, mejor de fariseos...

FELIPE

Y si jugamos a la pirámide del amor?

JUAN

Huy, Huy, Huyyy... Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte!

MATEO

Continúa, Maestro, antes de que esto tome otros derroteros.

JESÚS

Sé que uno de vosotros me ha traicionado...

(Los apóstoles, asombrados, al unísono)

Ooooohhhh!!!...

PEDRO

He sido yo, Maestro?

JESÚS

No, tú, Pedro, no has sido, aunque no sé, no sé...

JUAN

He sido yo, Maestro?

JESÚS

No, tú, Juan, no has sido.

BARTOLOMÉ

He sido yo, Maestro?

JESÚS

No, tú, Bartolomé, no has sido.

(Así va contestando Jesús a la pregunta de cada apóstol, hasta que llega a Judas)

JUDAS

He sido yo, Maestro?

JESÚS (Haciéndole burla)

He sido yo, Maestro? He sido yo, Maestro? Pues claro que has sido tú, desgraciado, terrorista, arrastrado, traidor, sobaco, ciervo, retrete, chorizo, macarra, que eres un macarrón. No te da vergüenza? Que te he visto picarte! Yonki! Pinchauvas!

(Mateo interrumpe a Jesús, dictándose a sí mismo)

Y Jesús dijo:
- Sé que uno de vosotros me ha de entregar.
- Seré yo, Maestro? - Preguntó Judas.
- Tú lo has dicho. - Replicó Jesús.

JUDAS

Porque nunca se sabrá la verdad pero, tú, Jesús, eres un vendedor de enciclopedias, que te quedas con la gente y te llevas de calle a las chavalas, estoy harto de ti, Yuppie ilustrado.

JESÚS

Pero si yo te quite del paro. Así me lo agradeces?

JUDAS

Es que tus milagros son un pastel. Me acuerdo cuando diste la patada a Lázaro en las...

(Jesús le interrumpe)

Eso fue un milagro que Mateo pasará a la Historia magníficamente.

MATEO

Me halagas, Chus. Si sigo así, conseguiré el Pullitzer antes de lo que esperaba.

JUDAS

Al que tienen que halagar es a Lázaro que ha estao tres meses sentao en un flota y meando por la narpia.

FELIPE

Cómo eres capaz, Judas? El Teacher nos llevó por el buen camino, nos ha hecho amarnos los unos a los otros, aunque algunos se resistieron...

JUDAS

Felipe, déjate de mariconadas, que con el dinero que me han dao tengo la entrada para el ampli de la guitarra.

SIMÓN

Necesitas un batería, Judas?

JUDAS

Bueno, tal vez...

FELIPE

Y yo tocaré el órgano.

(El resto de los apóstoles)

Nos llamaremos Judas Priest.

(Y empiezan a cantar a coro)

Si pido una cerveza más, si pido una cerveza...

(Mateo escribe)

Acabada la cena Jesús tomó el pan y dijo:

JESÚS (le interrumpe)

Alguien va a mojar más pan en la salsa? O puedo empezar ya la ceremonia?

SIMÓN (con la boca llena)

Puedes traer más pan, Pierre?

JUDAS

Qué, otro milagrito, Chus?

JESÚS

No, se trata de la famosa ceremonia de la Eucaristía.

FELIPE

Ah! Esa de comamos todos de él?

JESÚS

Pierre, me puedes traer un cuchillo para cortar el pan?

JUDAS

Quieres mi cheira, Chus-co?

MATEO (narrando)

Jesús tomó el pan y lo partió y dándoselo a sus discípulos, dijo

JESUS (interrumpiendo nuevamente a Mateo)

Pillad un cacho cada uno, levantadlo y ahora, cuando revise mis apuntes diré unas palabras...

(Jesús saca un bloc de notas y empieza a leer en voz alta)

Cuando tenga a los doce apóstoles reunidos y les haya dado el pan diga:
- Tomad y comed todos de él, porque éste es mi cuerpo.

Después de esto, compruebe si hay vino, si no lo hubiera o hubiese, convierta el agua del botijo como ya sabe hacer.

(En estos momentos, Andrés está con cuatro botellas de vino en la mesa, bebiendo y cantando a pleno pulmón)

Hispania, patria querida, Hispania, de mis amores...

JESÚS

Pierre, anda, trae unas botellas de Vichy Catalán.

JUAN (emocionado)

Por fin! Por fin! Me ha escuchado...

JESÚS

Aunque brindemos con agua, tú, Mateo, apunta que es vino, porque sino, Andresito me la va a pillar hoy buena.

(Los apóstoles toman los vasos con agua, los levantan y esperan a que Jesús continúe con la ceremonia)

JESÚS

Tomad y bebed todos, porque ésta es mi sangre, Sangre de la Alianza que será derramada por muchos, para el perdón de los Pecados.

PEDRO

Qué bien que habla este hombre, oye!

JESÚS

No creas, son mis apuntes de cuando estuve en la Escuela para Dioses.

(Fulaneé trae las cartas de postres y dice)

Tengo Togijas, Ananás en Almíbar, Fresones con Nata, Kiwi, Helado de Fresa, Chocolate, Vainilla...

(Mateo dice en voz alta, pero sin escribir)

Y los apóstoles, hartos de los postres del gabacho, pidieron doce cafés, con doce copas y con doce puros. Y les dieron las doce, la una y la dos...

JESÚS

Vosotros me negaréis, diréis que no me conocéis, todo para salvar vuestra vida, miserable y asquerosa, pero vida.

PEDRO

Yo no te negaré nunca, Teacher.

JESÚS

Tú, Pedro, eres un pelota, eres el peor. Yo te digo que antes de que el gallo cante qui qui ri qui me habrás negado tres veces.

PEDRO

No, no y no.

JESÚS

Ves? Te lo dije, no has esperado ni al gallo.

MATEO

Apunto esto, Maestro?

JESÚS

No, esto es muy hard para mi body. No me hagas la Pascua.

PEDRO

Yo, Señor, he sido bueno contigo y te he seguido sin miramientos.

(Santiago le comenta a Juan)

Éste tío es un pelota, ya sabía yo que nos iba a pisar el puesto.

JESÚS

Por eso, tú te quedas con la Iglesia y con el Banco del Vaticano.

PEDRO

Yuppiieee!!! Vaya negocio, y empezamos con un pesebre.

JUDAS

Nunca mejor dicho...

TADEO

Pues si a Pedro le das la Iglesia, que tal si a mí me preparas a Marta y María?

JESÚS (clamando al Cielo)

Papa, que Cruz, Papa! Estos mortales tan materialistas...

BARTOLOMÉ

Y a mí, señor, que me tienes guardado?

JESÚS

Tú, seguirás el negocio de tu padre Bartolo, harás flautas, con un agujerito solo.

FELIPE

Pues yo me iré a San Francisco cuando Cristobalete Colón descubra América.

TADEO

Y eso, Felipe?, acaso allí hay creyentes?

FELIPE (relamiéndose)

No, pero hay unos indios fuertotes y enormes como armarios que tienen unas plumas de faisán mareado preciosísimas.

TOMÁS

Pues yo opino que podíamos...

(Le interrumpe Mateo)

Tú Tomás, no opines, porque no has dicho nada en toda esta historia y ahora no voy a cambiar la narración.

TOMÁS

Bueno, vale, pero...

MATEO

Ni peros, ni olivos, omite tus palabras porque que esta historia la escribo yo...

JUAN

Hágase la paz hermanos, el Señor está con nosotros y además ya lleva un buen rato estándolo.

(Dicen los apóstoles a coro)

Preferimos que esté la Señora.

(Se oye el timbre de la puerta)

Ding Don. Ding Don.

FELIPE (dirigiéndose al público)

Será Avon o el hombre blanco de Colon?

JESÚS

Abre tú Tadeo, que estás vestido.

TADEO

Ya verás como sean los Testigos de Jehová, el rapapolvo que les voy a echar, ja, ja, ja!!!

(Aparecen dos soldados romanos)

Está aquí ese que se hace llamar Chus de Naza?

(Los apóstoles alborotados empiezan a gritar y a correr alrededor de la mesa. Jesús aprovechando la confusión se esconde debajo del mantel. Los soldados romanos se llevan a todos los apóstoles y desalojan el recinto)

(Mateo, al ser conducido, enseña un carné a uno de los soldados)

(Con voz amenazadora, repasando el documento) Con que carné de prensa de la VCZ. (Veinteava Centuria de Zorros), Señor Faringe Subterránea, Eh?

MATEO

Pues si, por Dios Neo(conservador), estaba aquí en la rueda de prensa y han llegado ustedes.

CANELONI (soldado romano)

Muy bien, me puedes firmar un autógrafo para mi hija?

MATEO

Me halagas.

CANELONI

Macarroni, vayámonos que no me quiero perder la peli porno de Pecho V.

MACARRONI (soldado romano)

Canelonni, partamos, pues.

(Mateo se queda solo en la sala y revisando sus apuntes dice)

Lo que tiene que hacer uno para salvar el pellejo!

(Sale Jesús de debajo de la mesa y dice)

Oye, Mateo, muchas gracias y toma, aquí tienes los resultados de la Lotería de los próximos dos mil años, como acordamos.

MATEO

Muy bien, Chus, a partir de ahora como si no te conociera.

JESÚS

Exacto. Ah, otra cosa, has llamado a los de la Grúa, para que retiren la lápida a los tres días?

MATEO

Sí, y además he pagado a cuatro plañideras para que te lloren en el tanatorio.

JESÚS

Muy bien. Ahora me voy que me están esperando Marta y María en casa. Mañana nos vamos a comer a casa de Papá...

JESÚS (dando la mano a Mateo)

Te estoy celestialmente agradecido, Mateo, nos ha quedado bien la historia, no?

MATEO

Sí, Chus, parece bastante verosímil, tú crees que se la creerán?

JESÚS

Que si se la creerán? Harán con ella el negocio más grande del Universo, más que Coca-Cola y Microsoft juntos.

(Jesús abraza a Mateo y sale por la puerta)

Apapá, digo, Adiós Mateo.

(Mateo solo en la sala escribe)

Y no se volvió a saber nada de Jesús Chus el Nazareno. Creo que crucificaron a Brian.

(Mateo se levanta, ordena los folios escritos y dice)

Qué contentos se van a poner Marcos, Lucas, y Juan cuando les cuente esto...